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Simon Roberts’ Italian metaphors 
by Emanuele Trevi, 2018 
 
 
I find it fitting to regard Simon Roberts’ New Vedute as a poet’s book even 
more than a brilliant figurative work. This is not a generic, but a technical 
impression. What I mean is that Simon Roberts gives efficacy and beauty to his 
images by treating them as a writer struggling with verbal language and with 
the resources that are peculiar to literary art. His initiative is difficult and 
ambitious, since it is a matter of redeeming insignificance and attributing a 
new destiny to signs (Italian landscapes and monuments as they appear on 
postcards) imprisoned in the laziness of established and emotionally low 
voltage perceptive habits. The thing is that, just as words in the dictionary 
were not invented to be subjects of poets’ experiments, so postcards are 
artefacts with no great aesthetic pretensions - the more faithful to their 
clichéd nature the more effective and recognized as true for everyone they 
are, and endowed, after all, with that impersonality that makes them credible 
both for senders and receivers. And it is precisely from this opaque layer that 
Simon Roberts’ inventions appear and take shape. I contemplate the images of 
this collection one by one, I go back and look again at those I prefer, then I 
focus on those that I had neglected at first ... and the profound impression I 
get is that – very excitingly I am seeing a metaphor. There are many scientific 
definitions of a metaphor, and we all have a personal idea of what it is, 
perhaps a more inaccurate and subjective one than that contained in 
academic treatises on rhetoric and linguistics, but still no less truthful in the 
end. After considering Simon Roberts’ fundamental technique, we can only 
agree on a fundamental characteristic of the metaphorical discourse, which is 
the superimposition. The patent power of metaphor consists in the fact that 
two different levels of reality, sometimes conflicting, are forced to live together 
in the same space, like two animals in a cage. In the case of Simon Roberts’ 
Vedute, the image shown by a postcard is merged with another, which ends 
up radically changing its meaning without erasing the first image, sometimes 
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ironically, other times in a dreamlike way and sometimes in a fantastic or 
visionary way. The result is always beautiful and surprising, because it is as if 
the artist had captured and put us in front of a very pure fragment of 
time. Not time in an abstract sense, meant as a straight succession of 
moments, in which every future becomes a past passing through the 
present. Roberts' images show us something that is truer and less logical: the 
simultaneousness of ≪before≫ and ≪after≫ as it may appear in the mirror 
of a poetic vision of the world and experience. 
 
*** 
We must also consider the fact that Simon Roberts always needs to start from 
a fragment of real life. All the postcards that fire his imagination, have actually 
been sent back to England by travellers on holiday in Italy who have chosen 
them, stamped and written on in their own handwriting, which is different 
from any other. This is important because it marks a very considerable 
philosophical distance from the consideration of Pop Art stereotypes of desire 
and icons of consumption, and the most recent artistic works that more or 
less consciously refer to Pop Art. Simon Roberts is not interested in the 
universality of the stereotype as such, but the friction between an image that 
is known by everyone (e.g.: the Colosseum) and the individual existence that, 
at that particular moment, took hold of it, as if the postcard was a kind of 
magic tool. This is the reason why Roberts plays with the same expertise both 
with the images sent and the text enclosed with them. He would hardly be 
inspired by a postcard that was never actually sent and received. That is 
because precisely that unrepeatable existential occasion is the decisive detail 
of the complex experience highlighted by his works. Let us reflect on this: it is 
in its natural and anthropological landscape, in its extraordinary stratification 
of artistic styles, in its perennial power of fictional seduction that Italy is 
condemned to a high rate of universality and therefore predictability - perhaps 
the highest rate of all the places in the world. We Italians too have been 
educated from our early childhood with the concept of living in cities and in 
the country modelled on perceptual ideals that have little to do with everyday 
empirical experience. In the end, we see our home with the eyes of a tourist 
who enjoys an unlimited vacation period, a kind of golden exile framed by 
aesthetic conventions. Tourism, in fact, is not something that only concerns 
tourists. It is an immense symbolic and economic energy capable of devouring 
all of reality to shape it as it pleases, organizing spaces and times in order to 
colonize all variety of appearances. We can consider tourism a biblical disaster 
or an opportunity for progress or something halfway in-between; it does not 
really matter what we think of it.  
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More enlightening than any sociological or anthropological diagnosis is Simon 
Roberts’ poetic play, which reopens the game when the result seemed already 
definitive. Working on the most conventional and well-known images, he takes 
them back to their unpredictability, making them float like dreams in an 
intermediate dimension between the true and the false. And then, he never 
forgets to turn the postcard, because it is right there, in that handful of words 
exchanged and sent to an old address, that a human destiny, different from 
any other, has surfaced from the sea of the identical, of the 
anonymous. Among all the possible literary kinships that can be speculated on 
for such a refined and engaging work, the name of Stendhal, who first sensed 
the fruitful paradox in which we are all immersed, comes to mind. It is as if all 
the countless writings of Stendhal on Italy were nothing but a huge 
postcard. And the paradox consists in the fact that without a doubt, we see 
what all our fellow men see. Yet, at the same time, we see it as if we were the 
only ones, and the first ones. Because we were there in that precise and 
unrepeatable moment, which is part of an individual history that is only ours, 
and does not resemble any other. But above all, because the act of seeing 
something beautiful and memorable is never innocent. It is always linked to 
the ghost of someone who is not there. A friend, a relative, a distant 
love. Someone who is not there to see with us, which makes our gaze longing 
to see also for him. To see also together with him. It is this secret tension that 
Simon Roberts’ art captures and reproduces with so much irony, softness and 
sense of being human.     
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Le metafore Italiane di Simon Roberts 
by Emanuele Trevi, 2018 
 
 
Mi viene spontaneo considerare queste New Vedute di Simon Roberts come 
se fossero, ancora più che un geniale lavoro figurativo, il libro di un poeta. Non 
è un’impressione generica, ma tecnica. Voglio dire che Simon Roberts 
conferisce efficacia e bellezza alle sue immagini trattandole come fa uno 
scrittore alle prese con il linguaggio verbale e con le risorse proprie all’arte 
letteraria. La sua è un’impresa  ardua e ambiziosa, poiché si tratta di riscattare 
l’insignificanza, di attribuire un nuovo destino a dei segni (i paesaggi e i 
monumenti italiani così come appaiono nelle cartoline) imprigionati nella 
pigrizia di abitudini percettive consolidate, a basso voltaggio emotivo. Il fatto è 
che proprio come le parole del dizionario non sono state inventate per gli 
esperimenti di nessun poeta, così le cartoline sono manufatti senza grandi 
pretese estetiche - tanto più efficaci quanto più fedeli alla loro natura di luogo 
comune valido per tutti, e dotate, in fin dei conti, di quell’impersonalità che le 
rende a loro modo credibili sia per chi le spedisce che per chi le riceve. E’ su 
questo sfondo opaco che prendono forma le invenzioni di Simon Roberts. 
Contemplo una per una le immagini di questa raccolta, torno indietro per 
osservare di nuovo quelle che preferisco, poi mi concentro su quelle che in un 
primo tempo avevo trascurato...e la profonda impressione che ne ricavo è 
quella - molto emozionante - di vedere una metafora. Ci sono molte definizioni 
scientifiche della metafora, e ognuno di noi ne ha un’idea personale, forse più 
imprecisa e soggettiva dei trattati accademici di retorica e di linguistica ma non 
meno veritiera, in fin dei conti. Una volta considerato il procedimento 
fondamentale di Simon Roberts, non potremo che essere d’accordo su una 
caratteristica fondamentale del discorso metaforico, che è la sovrapposizione. 
La potenza inconfondibile della metafora consiste nel fatto che due piani di 
realtà diversi, e a volte inconciliabili, vengono costretti a convivere nello stesso 
spazio, come due animali in una gabbia. Nel caso delle Vedute di Simon 
Roberts, all’immagine mostrata da una cartolina se ne accompagna una 
successiva, che senza cancellare la prima finisce per modificarne radicalmente 
il senso, in modo a volte ironico, altre onirico, altre ancora fantastico o 
visionario. Il risultato è sempre bello e sorprendente, perché è come se 
l’artista avesse catturato e ci mettesse di fronte un frammento purissimo di 
tempo. Non il tempo in senso astratto, inteso come una successione rettilinea 
di momenti, nella quale ogni futuro diventa passato transitando nel presente. 
Le immagini di Roberts ci mostrano qualcosa di più vero e di meno logico: la 
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simultaneità del «prima» e del «dopo» così come può apparire nello specchio 
di una visione poetica del mondo e dell’esperienza.  

 
*** 

 
Bisogna anche riflettere sul fatto che Simon Roberts ha sempre bisogno di 
partire da un frammento di vita realmente vissuta. Perché tutte le cartoline 
sulle quali si esercita la sua immaginazione sono state effettivamente spedite 
in Inghilterra da viaggiatori in vacanza in Italia che le hanno scelte, affrancate, 
scritte con la loro calligrafia diversa da ogni altra. Questo è importante perché 
segna una distanza filosofica molto considerevole da quello che è stato il 
trattamento degli stereotipi del desiderio e delle icone del consumo nella Pop 
Art e nelle più recenti esperienze artistiche che alla Pop Art si richiamano più o 
meno consapevolmente. A Simon Roberts non interessa l’universalità dello 
stereotipo in quanto tale, ma il punto di frizione tra un’immagine valida per 
tutti (per esempio: il Colosseo) e l’esistenza individuale che, in quel particolare 
momento, se ne è appropriata, come se la cartolina fosse una specie di 
strumento magico. E’ per questo motivo che Roberts gioca con la stessa 
destrezza sulle immagini spedite e sul testo che le accompagna. E difficilmente 
sarebbe ispirato da una cartolina che non sia mai stata effettivamente spedita 
e ricevuta. Perché è proprio quell’irripetibile occasione esistenziale il tassello 
decisivo dell’esperienza complessa che le sue opere rendono evidente. 
Riflettiamoci sopra: nel suo paesaggio naturale e antropologico, nella sua 
straordinaria stratificazione di stili artistici, nel suo perenne potere di 
seduzione romanzesca, l’Italia è condannata a un alto tasso di universalità e 
dunque di prevedibilità - forse il maggiore di tutti i luoghi del mondo. Anche 
noi italiani siamo educati fin dalla più tenera infanzia all’idea di vivere in città e 
campagne modellate su ideali percettivi che hanno poco a che vedere con 
l’esperienza empirica, quotidiana. Alla fine, vediamo casa nostra con gli occhi 
di un turista che goda di un periodo di vacanza illimitato, una specie di esilio 
dorato in una cornice di convenzioni estetiche. Il turismo, infatti, non è 
qualcosa che riguarda solo i turisti. E’ un’immane energia simbolica ed 
economica capace di divorare tutta la realtà per modellarla a suo piacimento, 
organizzandone spazi e tempi in modo da colonizzare  tutta la varietà delle 
apparenze.  Possiamo considerare il turismo una sciagura biblica o 
un’opportunità di progresso o qualcosa a metà strada tra l’una e l’altro, non 
importa poi molto cosa ne pensiamo. Più illuminante di ogni diagnosi 
sociologica o antropologica è il gioco poetico di Simon Roberts, che riapre la 
partita quando il risultato sembrava già definitivo. Lavorando sulle immagini 
più convenzionali e risapute, le riconsegna alla loro imprevedibilità, facendole 
fluttuare come sogni in una dimensione intermedia tra il vero e il falso. E poi, 
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non si dimentica mai di girare la cartolina, perché è lì, in quella manciata di 
parole accompagnate da un vecchio indirizzo, che un destino umano diverso 
da ogni altro è affiorato dal mare dell’identico, dell’anonimo. Viene in mente, 
tra tutte le possibili parentele letterarie che si possono ipotizzare per questo 
lavoro così raffinato e coinvolgente, il nome di Stendhal, che per primo ha 
intuito il fecondo paradosso in cui siamo tutti immersi. E’ come se tutti gli 
innumerevoli scritti di Stendhal sull’Italia non fossero altro che una smisurata 
cartolina. E il paradosso consiste nel fatto che noi vediamo quello che vedono 
tutti i nostri simili, non c’è dubbio. Ma nello stesso tempo, lo vediamo come se 
fossimo gli unici, e i primi. Perché eravamo lì in quel preciso e irripetibile 
momento, che fa parte di una storia individuale che è solo nostra, e non 
assomiglia a nessun’altra. Ma soprattutto perché l’atto di vedere qualcosa di 
bello e memorabile non è mai innocente. Si accompagna sempre al fantasma 
di un assente. Un amico, un parente, un amore lontano. Qualcuno che non è lì 
a vedere con noi, e che arricchisce il nostro sguardo del desiderio di vedere 
anche per lui. Di vedere anche con lui. E’ questa tensione segreta che l’arte di 
Simon Roberts cattura e riproduce con tanta ironia, delicatezza, senso 

dell’umano.       
 
 
 
 


